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Le buveur d’encre (Eric Sanvoisin)
- Chapitre |: La cachette -

Papa est libraire. Il adore les livres. Il les dévore. C’est un ogre. Il lit
toute la journée et parfois méme la nuit. C’'est une maladie incurable
mais ¢a n’a pas l'air d’'inquiéter notre médecin de famille.

Chaque soir, une nouvelle pile de livres débarque a la maison. Il y en a
partout, jusque dans les toilettes. C'est une invasion. Impossible de raler.
Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme a
des étres humains. Il leur invente des prénoms et les appelle mes p'tits
bouquins. Tous les bouquins sont ses copains.

Moi, je n’'ai pas de copain. Et je n'aime pas les livres. De l'extérieur, je
ressemble a papa. Mais a lintérieur, alors la, nous sommes deux
étrangers. Maman fait semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle nous
aime tous les deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend pas
quand papa veut me forcer a lire, vous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.
Alors j'aide papa a la librairie. Qu’est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il
m’a interdit de ranger et méme de toucher quoi que ce soit. Il parait
que le papier ne me résiste pas. C'est vrai que j'aime bien entendre le
bruit d’une feuille en train de se déchirer. C’est beau comme un morceau
de musique. Alors je guette les voleurs. C’est la seule chose qui m'amuse
dans la librairie. Quand un livre disparait dans la poche d’un pickpocket,

je ne dis rien, je suis bien trop content. Un envahisseur de moins !
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Mais cela arrive rarement. En général, papa détecte les voleurs au
moment ou ils pénéetrent dans le magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont
leurs habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un
camembert. D’'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La
librairie, c’est une loterie ! Et puis il y a ceux qui n’arrivent pas a se
décider. Ils prennent. Ils reposent. Ils reprennent.

Finalement ils se ravisent et remettent le livre a sa place. Souvent ils
repartent les main vides, génés de n’avoir rien acheté.

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenétre se
découpe dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un
espion. Sur un cahier, je marque dans les moindres détails ce que
j'observe. Un jour, je mettrai tout ¢a dans un livre qui sait ? Mais ca
m’étonnerait car la grammaire et moi, on ne s’entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais pas, celui-la. Jamais vu dans le
quartier. Il vient peut-étre de déménager. Je lui trouve une dréle de téte.
Le teint gris, des sourcils en bataille et un air completement ahuri. Et
puis il se livre a un curieux manege. On dirait qu'il flotte a dix
centimetres du sol. Comme un fantéme. Je trouve son comportement
bizarre.

Qoooh !
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Le buveur d'encre (Eric Sanvoisin)
- Chapitre 2 : Dréle de client -

J'ai vu, de mes yeux vu, le client inconnu boire un livre.

Non, je n’ai pas la berlue. Pendant cing minutes, il s’est promené dans
les rayonnages. Les yeux fermés, il se déplacait en silence, les bras
tendus droit devant lui. On aurait dit qu’il écoutait le bruit des livres.
Subitement, il a saisi un p’tit bouquin et tout est devenu encore plus fou.
Il ne 'a pas ouvert. Il a seulement écarté les pages du milieu et la, dans
la fente ainsi pratiquée, il a planté une paille tout juste sortie de sa
poche. Sa bouche s’est mise a aspirer. Sur son visage, il y avait du plaisir
comme si le livre contenait du jus d’orange et des glacons. Il faut dire
qu'il faisait trés chaud ; un temps a ne pas s’aventurer dans une librairie.
J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n’aurai pas du. Aie !
Je crois qu'il m’a entendu. Il a remis le livre a sa place, a rangé sa paille
et s’est dirigé vers la sortie. Aussitot, j'ai bondi de ma cachette pour
examiner le livre dans lequel la paille s'était plantée. Je n’ai pas eu de
mal a le retrouver. Il était moins épais que les autres et avait une
consistance caoutchouteuse.

En le soulevant, je l'ai trouvé d’une légereté extraordinaire. S’il y avait
eu un coup de vent dans la boutique, il se serait envolé. Mais quand je
l’ai ouvert, j'ai failli m’évanouir. Il était vide. Sur les pages, il ne restait
pas le plus petit mot.

L'étrange client avait bu toute l'encre du livre...
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Le buveur d’encre (Eric Sanvoisin)
- Chapitre 3: La poursuite -

Je n’'ai pas eu le temps d’avoir peur. Mon excitation était bien trop
grande. Il fallait agir tout de suite. J'étais sur que le drdole de client ne
reviendrait jamais dans la boutique. Il m’'avait entendu et savait que
quelqu’un l'avait surpris au milieu de sa dégustation.

J'avais le choix entre tout raconter a papa et mener seul ma petite
enquéte. De toute facon, papa n’allait pas me croire. Connaissant mon
allergie a la lecture, il était méme capable de m’accuser d’avoir gommé
les lettres une a une. Alors, je me suis élancé sur les traces de l'étrange
lecteur.

_ Qu vas-tu ? m’a demandé papa.

_Jesors!

Dans la rue, le soleil m’a assommé a moitié. J'ai eu peur de m’étre décidé
trop tard. Le buveur d’encre avait disparu. J’ai choisi au hasard un cété
du boulevard et je me suis mis a courir. Slalomant entre les passants,
j’ai bien parcouru trois cents metres sans rien voir. Non, non et non! Je
ne voulais pas renoncer. Pour une fois qu'il se passait quelque chose de
ne pas commun dans ma vie ...

Je me suis accroché et j'ai fini par apercevoir mon bonhomme. Je l'ai
reconnu a son allure particuliere. Il avangait vite, sans bouger les jambes.
Tout le monde s’écartait avec crainte sur son passage.

Derriére un arbre, j'ai repris ma respiration et je lui ai emboité le pas.

C’est ainsi que je me suis retrouvé devant la grille du cimetiere...
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J'ai frissonné malgré moi. Un cimetiere, ¢a n’est pas un endroit pour les
enfants. Continuer pouvait se révéler dangereux.

Mais j’ai continué. Je suis un « homme » d’action, pas une mauviette. Mon
suspect avait pris de l’'avance dans l'allée principale. J'ai accéléré 'allure
pour combler la distance qui nous séparait.

Soudain, il a bifurqué dans une petite allée qui partait en diagonale. Le
temps d’arriver a 'embranchement, il n’y avait plus personne.

Un gros mot m’a échappé. Quel nul !

Comme je ne voulais pas avoir parcouru ce chemin pour rien, j'ai serré
les dents et je me suis engagé entre les pierres tombales. Partout, des
noms et des dates étaient gravées dans la pierre. Je ne connaissais pas
tous ces gens qui reposaient sous terre mais ¢a me génait de leur
marcher dessus. J'étais si pressé que je n’ai dit bonjour a personne. Les
morts ont d0 me trouver bien mal élevé !

L'un d’eux avait bu le livre. OQu se cachait-il ?

Il n"était pas donné a tout le monde de rencontrer un vampire. Et il était
encore plus rare d’en découvrir un qui sugait l’encre des p’tits bouquins.
Quelle chance j'avais !

Et quelle trouille...

b

Lal
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Un étrange monument se dressait au milieu de l'allée. Il représentait
...une bouteille d’encre ! Incroyable !

Mes genoux se sont entrechoqués. Dehors, il faisait jour mais dans ma
téte, c’était le noir complet. Comme un automate, j'ai poussé la grille de
ce caveau bizarre. Elle n’était pas fermée a clef. Un escalier s’enfongait
dans les profondeurs de la terre.

J'ai descendu les marches au ralenti. Du plafond tombaient des toiles
d’araignée qui se collaient dans mes cheveux. Brrr...

En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois étaient
tapissées de livres. Des milliers de volumes se serraient les uns contre
les autres comme des petits soldats au garde a vous. Etrange
bibliotheque. Le garde- manger du monstre...

Quelques bougies éclairaient un cercueil en forme de stylo- plume, posé
sur des tréteaux. A l'intérieur... Eh bien, mon suspect ronflait.

Une couverture masquait son corps. Seule sa téte était visible, reposant
sur un gros oreiller de satin. Sur sa peau de papier maché, des petites
lettres semblaient incrustées comme des taches de rousseur. Je me suis
approché pour mieux voir. Brusquement, il s’est redressé et ses yeux
se sont posés sur moi ; fixes et injectés d’encre noire.

Mon sang s’est mis a bouillir. Je me suis senti tout a coup comme un

enfant a la coque. Les vampires aiment-ils les mouillettes ?
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Le buveur d'encre (Eric Sanvoisin)
- Chapitre 5 : Vam...Vampire | -

J’étais cloué sur place par la peur. Impossible de m’enfuir. Mes cordes
vocales étaient toutes molles. Impossible de crier.

_ Qu’est-ce qui t'amenes, petit ?

Il avait une voix douce et sifflante. Vite, trouver une réponse
intelligente...

_Je venais voir ma grand-mere. J'ai di me tromper de porte.

_ Ta grand-mere habite dans ce cimetiere ?

_Non, je me suis trompé de cimetiere.

Il @ grogné. J'ai sursauté. Sa langue pointue et menacante semblable a
un morceau de papier buvard, s’agitait entre ses levres.

_ Tu m’as suivi, petit. Pourquoi ?

A quoi bon mentir ? Il semblait lire dans mes pensées...

~ Vous avez bu un livre. Je vous ai vu !

-Voila la raison de ta présence ici. Tu es bien imprudent. Sais-tu qui je
suis ?

_ Un vam...un vampire.

_ En effet. Tu as de la chance que je sois devenu allergique au sang,
apres en avoir bu pendant cinq siecles, sinon...

Je n’ai pas essayé d’imaginer ce qu'il voulait dire par la.

_ Pourquoi vous avalez de l'encre, m'sieur ?
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-A cause d’une crise de foie qui dure soixante-douze ans. C'est le seul
aliment qui passe. Et puis c’est nourrissant.

~ Ah 7 Mais pourquoi ne pas acheter tout simplement des bouteilles
d'encre 7

En installant un réfrigérateur dans cette crypte, vous pourriez rester
bien tranquillement chez vous.

_ Non, petit. L’encre liquide est fade. C’est comme un régime sans sel.
Par contre, l'encre qui a vieilli sur le papier possede une saveur
incomparable. Un vrai régal.

J’ai fait la grimace. Un régal ? Tu parles !

_ Tu ne me crois pas ?

_ Si, si.

J’ai commencé a reculer.

_Non, tu ne me crois pas. Qu’a cela ne tienne. Je vais te donner le gout
de l'encre ! Demain, tu comprendras...

Il a jailli comme un diable de son cercueil. A la place des dents, il avait
des plumes sergent major. Son sourire était aveuglant et si proche, si
proche...

Un voile noir s’est posé sur moi, tout doucement, comme du coton.
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Le buveur d'encre (Eric Sanvoisin)
- Chapitre 6 : Hum | Délicieux. ... -

Les vampires n’existent pas. Personne ne boit un bol de sang pour son
petit déjeuner et encore moins de l'encre avec une paille. Je déteste les
cauchemars. Ca me donne les chocottes.

Je m’étais endormi dans ma cachette. La librairie allait bientdt fermer. Il
ne restait qu’un ou deux clients retardataires. Dans mon bras, une forte
démangeaison m’a réveillé. Mes efforts pour la dissiper sont restés
vains. Elle semblait venir de l'intérieur de ma chair ...

Pour étre bien sdr que j'avais révé, j'ai feuilleté quelques livres. Tout
allait bien. Ils étaient bourrés de texte. Je suis retourné somnoler dans
ma cachette. Une faiblesse étrange rendait mon corps lourd, lourd...
Papa a fermé la porte du magasin a double tour. Clac -clac. Enfin
tranquille ! Quel calme dans la boutique. Je me sentais merveilleusement
bien dans le noir. Dire que papa ne s’était apergu de rien. Sar qu'il allait
me chercher. Mais j'avais mieux a faire que de rentrer me coucher a la
maison.

Sagement alignés sur leurs étageres, les livres m’appelaient.

« Viens, viens, ouvre-nous ! »

C’était la premiere fois qu'un livre me faisait envie. » Viens, viens !
Feuillette-nous ! »

Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance ! Hum ! Délicieux...
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La premiere gorgée m’a fait l'effet d’'une décharge électrique. Aussi
curieux que cela puisse paraitre, j'étais en train de manger des phrases
et de croquer des paragraphes.

Les p’tits bouquins étaient aux petits oignons !

Mais le plus étonnant était que la saveur qui inondait ma langue variait
suivant les mots et les passages du texte. Ce n’était pas l'encre elle -
méme que j'absorbais mais de l'aventure a l'état pur.

Sur une mer déchainée, deux navires s’affrontaient. A ['abordage !

Les pirates, un sabre entre les machoires, souriaient férocement. Je ne
lisais pas ce qui arrivait, je le vivais. J'é€tais le capitaine des corsaires du
roi et je défendais chérement ma peau.

Tout a coup, je me suis retrouvé face a un diable avec un bandeau sur
l’ceil et une jambe de bois. Le terrible capitaine Flint ! Nous avons croisé
le fer. J’étais épuisé. Mes bras ne répondaient plus.

Dans un dernier effort, je me suis jeté sur mon adversaire. Il a esquivé.
Je suis passé par —-dessus bord...

Au moment ou j'aspirais les premiers mots du deuxieme chapitre, la
lumiere s’est brutalement allumée. J'ai avalé de travers. Papa était la !

_ Viens te coucher, garnement !

Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p’tit bouquin.

_Je t’avais demandé de lire des livres, pas de les machouiller !

En apercevant la paille et I'’encre qui dégoulinait sur mon menton, son
air faché s’est envolé.

_ Tun ‘as pas été mordu par un chien ?

_ Pas exactement ...
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Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je l'ai rassuré en lui affirmant
que c’était du chocolat. Et il m’a cru !

Pourtant, il n'avait pas tout a fait tort. J’avais bel et bien été mordu,
mais pas par un chien. Quand je m’étais évanoui dans la crypte, le
vampire avait gravé son nom sur mon bras avec les plumes qui lui
servaient de dents. Draculivre...

Désormais, je lui appartenais. J'étais devenu un buveur d’encre. Alors

pour la premiere fois de ma vie, je me réjouis d’avoir un papa libraire.
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