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Les doigts rouges (Marc Vilard)
- Chapitre | -

Les nuages se chargerent de pluie et le vent se leva. Sur la plage de
Saint-Clair, a la sortie du Lavandou, les derniers vacanciers de
septembre plierent leurs parasols inutiles et leurs serviettes de bain.
Les jouets des enfants regagnérent les coffres des voitures

familiales.

Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous son tee-shirt Snoopy mais il aurait
pu supporter la pire des bourrasques. Car il attendait Georges, son frere, qui
regagnait la plage en battant l'eau des mains et des pieds avec une belle
énergie.

Pour Georges, Ricky se serait fait couper en morceaux, il aurait traversé
la forét, escaladé des montagnes. Il admirait sans retenue son frere qui le
méritait bien, faut-il le préciser ?

Georges le rejoint sur le sable, tout dégoulinant d’eau.

_ Passe-moi la serviette, Ricky, et range les affaires, nous rentrons a la
maison.

_ C’est déja fini les vacances ?

_ Encore cing jours et on remonte sur Paris. Sophie et toi, vous recommencez
l’école dans une semaine.

Sophie, la sceur de Georges et Ricky, ne descendait a la plage que le
matin car elle se réservait l'apres-midi pour travailler. A seize ans, elle se

préparait déja a passer le bac.
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Monsieur et madame Miller laissaient leurs enfants seuls a la villa « Les
Cypres » pour la premiere fois en septembre. Cette année Georges avait dix-
huit ans, était majeur et pouvait prendre cette responsabilité. Ce qui
réjouissait Ricky.

Ils traversérent la route alors que les premieres gouttes tachaient le
goudron. Puis, en trottinant, les deux gargons rejoignirent la villa familiale.

Dans la salle a manger, Sophie é€tait en grande conversation avec un
gendarme bien connu au Lavandou sous le sobriquet de Pluto.

Sophie s’empressa d’expliquer aux nouveaux venus la présence du
gendarme :

_ Bruno Ségura a disparu !

Les deux gargons resterent sans réaction, encore essoufflés par leur
course. Aussi le gendarme décidé de poursuivre la conversation :

_ Eh oui, envolé Bruno! Comme vous le fréquentiez, j'ai pensé que vous
pourriez m'apprendre quelque chose.

_ On ne le connaissait pas tellement... commenca Georges.

_ Assez quand méme pour que tu te bagarres avec lui, n'est-ce pas ? répliqua
habillement le policier.

Georges devint tout rouge.

_ Pourquoi vous étes-vous battus ? demanda Pluto a Georges.
_ Il embétait Sophie. Je n'aime pas parler de ¢a.

Le gendarme soupira et, en se levant, leur recommanda poliment de le

prévenir s’ils avaient connaissance de quoi que ce soit concernant Bruno. Puis

il s’éloigna dans sa petite voiture bleue.
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- Chapitre 2 -

Un peu plus tard Sophie et Georges discutaient au premier étage
pendant que Ricky avalait une énorme tartine de confiture dans la
cuisine. Son visage, piqueté de taches de rousseur, était absorbé par
une pensée unique : pourquoi Georges refusait-il de parler de Bruno

Ségura ?

Apres tout, il avait gagné la bagarre. Pourquoi donc en avoir honte ? A
moins que Georges ne sache ou se cachait Bruno et ne veuille pas le dire...
Ricky oublia bien vite l'incident car l'heure de son feuilleton télévisé était
enfin la. Il s’installa confortablement sur une banquette moelleuse et se

concentra sur l'écran coloré, brusquement envahi par des extra-terrestres.

Apres le diner, Georges et Sophie resterent discuter dans la salle a
manger alors que Ricky montait dans sa chambre pour dévorer les dernieres

aventures de Spidey.

Sur le coup de onze heures, ne pouvant trouver le sommeil, le garconnet
s’accouda a sa fenétre.

Dans la pinéde qui lui faisait face, les grillons s’étaient tus. On percevait
au loin la rumeur étouffée d’une féte organisée dans un mas voisin.

Puis la porte de la grange des Miller gringa. La lune était haute et sa

clarté enveloppa la silhouette qui sortait du batiment : Georges.
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Celui-ci referma la porte derriere lui et examina ses mains : un liquide
rouge lui poissait les doigts. Il sortit son mouchoir et commenga a s’essuyer
en gagnant la cuisine. Les verrous cliquetérent et le silence prit possession
du décor.

Ricky restait pétrifié a sa fenétre. Une phrase prononcée par Georges a
l'intention de Bruno Ségura lui revenait a l'esprit : « Si tu touches encore une
fois a Sophie, je te tue ».

Malgré la chaleur étouffante, le gargonnet frissonna. Il revit les doigts

rouges de Georges. Un rouge foncé qui ressemblait fort a du sang.
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Le lendemain matin, Ricky garda pour lui ce qu’il avait surpris au cours
de la nuit. Georges et Sophie paraissaient en pleine forme et riaient
comme des andouilles pour un oui pou un non. Alors que Ricky avalait

un plein bol de cacao, ils le hélérent gaiement :

_ Nous partons faire des commissions en ville. Tu nous accompagnes ?
_Non, je ne suis pas bien réveillé.
_ N'oublie pas de faire ta toilette, recommanda Sophie en frongant les sourcils.

Et les jeunes gens se haterent en direction de la voiture de Georges, une
vieille 2 CV décapotable. Dés que la guimbarde eut disparu aux yeux de Ricky,
le gargconnet se hata d’enfiler des espadrilles et un short puis il progressa a
petits pas vers la porte de la grange.

Et stoppa net. Il n'osait plus avancer, effrayé par avance a l'idée de ce
qu'il allait trouver derriére la porte. Mais, serrant les dents, il fit une derniere
enjambée pour presser la poitrine. La porte résistait.

_ Ma parole, elle est fermée a clé ! s’étonna Ricky.

De toute sa vie - et elle était déja longue, pensez donc ! — personne
n'avait jamais fermé cette porte de grange. Ricky colla son ceil au trou de
serrure mais l'obscurité était compléte a l'intérieur du batiment. De minute en

minute, l'inquiétude fit son chemin dans le coeur de Ricky.
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Quand Georges et Sophie revinrent du Lavandou, ils retrouveérent un gargon
maussade et peu bavard.

Georges commenca a préparer le déjeuner sur la grande table de la salle
sans s’apercevoir que Ricky ne le quittait plus des yeux.
_ La vie est pleine de menteurs... commenca l'enfant.
_ Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa soeur.

Sans un mot, Ricky quitta la piece et courut se jeter sur son lit,

Maintenant, il avait peur de connaitre la vérité.
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Ricky s’éveilla brutalement. Il ouvrit les yeux, sortant avec peine d’un
horrible cauchemar rempli de serpents a tétes de chien. Il consulta sa

montre : sa sieste n'avait duré qu’une heure.

Puis il entendit le ronflement d’'un moteur en contrebas et comprit que
le bruit l'avait réveillé. Il se pencha sur le rebord de la fenétre pour repérer
'engin bruyant. Sophie, qui lisait sur une chaise longue, leva la téte vers lui :
_ Déja réveillé ?

_ C’est quoi ce bruit, Sophie ?

La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se protéger du soleil et
expligqua :

_ Georges coupe du bois a la trongonneuse dans la grange.
_ Du bois ?

Couper du bois en septembre était une idée originale. Ricky décida d’en
avoir le coceur net. Il enfila le short, passa ses sandales et, mine de rien,
descendit rejoindre sa sceur. Mais Sophie s’était envolée, la grange était close
et Georges se tenait prés de la 2 CV, un grand sourire aux levres.

_ Prends ton masque, Ricky, on va se baigner sur les rochers de Cavalaire.
_ Tu as déja fini de couper ton bois ?

_ Eh oui, je suis un rapide. Allez, dépéche-toi !
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Leur crique préférée vibrait sous un beau soleil et l'eau, profonde a cet
endroit, en devenait transparente. On apercevait a l'ceil nu des massifs de
fleurs sous-marines que Ricky adorait contempler.

L’enfant, toujours inquiet, parvint quand méme a s’amuser et une partie
de ballon endiablée mit un terme a cet apres-midi de baignade.

Pendant le repas du soir, Georges et Sophie paraissant d’excellente
humeur, Ricky se risqua a poser a son frere des questions qui Llui
démangeaient la langue :

_ Alors, comme ¢a, tu n'as pas revu Bruno ces jours-ci ?
_ Nous sommes fachés, tu le sais bien. Si je l'avais vu, je l'aurais dis a Pluto.
_ Pourquoi la grange est-elle fermée a clé ?

Georges parut fort embété pour répondre mais Sophie vola a son

secours :
_ C'est pour faire parler les curieux !
Ricky n’était qu’un petit de huit ans et on le lui faisait sentir. Il garda ses

dernieres questions pour lui et se laissa entrainer dans une partie de

Monopoly.
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C’est le grincement cafardeux d’une porte qui, a minuit, le réveilla. Il
se dressa sur son lit, le front trempé de sueur.
Ricky détermina de suite l'origine de ce bruit tres spécial : on tirait a

nouveau la porte de la grange.

Il avanga jusqu’a une fenétre et entrouvrit les volets. La lanterne située
au-dessus du portail d’entrée était allumée et répandait son faisceau sur la
courette et une partie du jardin. Ce que vit Ricky le terrifia. Georges et Sophie,
arc-boutés a chaque extrémité d'un grand sac en plastique noir, tiraient ce
lourd fardeau aux formes indistinctes en direction de la cuisine.

Alors Ricky passa en revue tous les éveénements des deux derniers
jours : la disparition de Bruno Ségura, la géne de Georges, le sang sur les
mains de son frere, la grange bouclée, le sac en plastique.

Puis, subitement, il se souvint aussi de la trongonneuse. Les images
€pouvantables d’'un film interdit aux moins de seize ans s’imposerent a son
esprit. Massacre a la trongconneuse mettait en scene un assassin qui découpait
les gens en morceaux.

Et ’horrible vérité lui donna le vertige : Bruno Ségura gisait en morceaux
dans le sac de plastique et c’est Georges qui l'avait tué. Le garcon veilla toute
la nuit car il n'était plus question, pour lui, de dormir.

Au petit matin, sa décision fut prise : il téléphonerait a son pere d’une

cabine du Lavandou et lui demanderait conseil.
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Georges n’était plus le grand frére bienveillant qu’il croyait et c’est
surtout cette pensée qui faisait mal a Ricky. Il décida de fermer sa chambre
a clé et de n’en sortir que pour descendre téléphoner en ville.

Aux alentours de neuf heures du matin, la voix de Sophie traversa la
cloison séparant la chambre de Ricky du couloir :

_ Ricky, tu viens déjeuner ?

N’obtenant pas de réponse, la jeune fille insista :
_ll'y a une surprise pour toi si tu descends...

Des surprises comme celle-la, il s’en passait volontiers, Ricky. Les filles
disent vraiment n'importe quoi.

_ Tu sais quel jour nous sommes 7 reprit Sophie.

La voix chevrotante du gargonnet se fit enfin entendre :

_ Heu... le... le 7 septembre.
_Etle 7 septembre, c'est ?
_ Je sais pas... ah si : mon anniversaire.

Alors Georges et Sophie entonnerent derriere la porte le célebre Happy
Birthday to you.

Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, l'ceil noir, rejoignit son

frere et sa sceur. Les deux ainés chantaient toujours en descendant l’escalier.
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Un beau gateau tronait sur la table de la salle a manger. Neuf bougies
étaient plantées dans la délicieuse patisserie et, contre une chaise, le

grand sac en plastique reposait.

Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher son regard de la forme
habillée de noir. La voix lui manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire.
_ Eh_bien, proposa Georges, tu n‘ouvres pas le sac ?

_ Il 'y a peut-étre un cadeau dedans, suggéra Sophie.

Mais l'enfant faisait non avec la téte, muet et statufié au pied de
l'escalier.

_ Bon, alors je 'ouvre pour toi, proposa son grand frere.

Et d’un coup de canif, il déchira l'enveloppe qui s’affaissa en boule par
terre. Un vélo d’occasion remis entierement a neuf brillait de tous ses feux
sous les yeux €bahis de Ricky.

_ C'est Georges qui l'a entierement repeint en rouge, précisa Sophie.
_ Je le cachais dans la grange, c’est pour ¢a qu’elle était fermée a clé, gros
malin !

Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce cadeau mais de savoir
que son frere et sa sceur étaient bien toujours les mémes : des copains
formidables, les meilleurs qu'il aurait jamais. Puis il frong¢a les sourcils car un

détail I'embétait encore.
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Mais la trongonneuse ? Pourquoi tu coupes du bois en été ? questionna
l'’enfant en regardant son frere avec sévérité.
_ Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre et ils auront
besoin de bois d’avance pour se chauffer.
Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-la était génial ; il

n'assassinerait jamais personne et c’était son frere a lui, Ricky.
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- Chapitre 7 -

Alors qu'ils faisaient honneur au gateau en riant comme des fous, on
frappa trois coups a la porte. Sophie se leva pour ouvrir et introduisit

Pluto dans la grande piece.

_Je suis passé vous prévenir au sujet de Bruno Ségura... commenga le
gendarme.
_ Vous l'avez retrouvé ? s’enquit Georges.
_ Malheureusement oui. Il avait volé une moto pour rejoindre des amis en
Italie. Il s’est tué contre un arbre, la nuit derniére, sur une route de campagne.
Tous les Miller baisserent la téte.
Ils avaient maintenant un peu honte de leur joie et, quand le gendarme
fut parti, le beau gateau d’anniversaire leur parut beaucoup plus fade qu’en

début de matinée.
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